
ВІД АВТОРА 

До двRкої міри цвй твір є продовжвннRм моєї книги нарисів 
"СтанціR Пугаповська". Проте, R намагавсR компонувати його 
так, щоб читачі, Rкі "Станції Пугаповської" нв читали, нв мапи 
труднощів із сприйманнRм змісту. Лиwв три чи чотири рази 
розповідь пврвгукуєтьсR з моментами, насвітпвними в "Станції 
Пугаповській". Тому читачам, Rкі з попереднім твором нв 
ознайомлені, раджу прочитати його, а тоді вжв присідати до 
цієї книги. 

В "Фронтових дорогах", Rк і в "Станції Пугаповській': нема 
нічого вигаданого, всі нариси оперті на фактах, пиwв прізвища 
двRкuх персонажів змінені із зрозумілих причин. Оскільки в книзі 
йдвтьсR про подіі понад сорокрічної давности і оскільки всв в ній 
відтворвнв з naм'Rmi, нв виключено, що подавані мною дати в 
двRкuх епізодах нв співпадатимуть з історичною хронологією, 
апв нв більше Rк на три-чотири тижні в один чи інший бік. 

Намір написати цю книгу R виношував давно, бо хоч останнR 
війна прокотипасR вогнвним смерчем по нашій звмпі із заходу на 
схід, а потім назад, на еміграції майже нв noRвunocR 
детальніших описів пврвбу,аннR українців в Червоній Армії. В цій 
книзі читач знайде досить фактажу від літа 1941 до весни 1944 
року - всв очима молодого українцR. 

Можливо, цв занадто амбітно з мого боку, апв цю книгу R 
писав Rк дnR сучасників, так і дnR грRдучих поколінь, бо стоси 
творів на цю тему, що noRвunucR в УРСР, дуже однобокі, а

часто - наскрізь фальшиві. 

Віталій Бендер 



ПРОЛОГ 

Ех, t,ороги, 
KypRsa -й туман ... 

ПозалишалисА вони, безкінечні степові дороги далеко, 
далеко позаді, закурилисА пилом-димом і припали часом. Іноді 
змірАєш на мапі покручені лінії туди й назад, складеш докупи і 
ахнеш - півсвіту перейшов пішки! 

І Акби ж лише перейти! А ще ж ту довжелезну відстань треба 
було перетремтіти в страху, вимучитись в голоді й холоді, часто в 
спеку, коли сорочку на спині піт переїдав протАгом одного маршу, 
а нерідко в дощ, коли, здавалосА, і в кістках хлюпотіла вода. 

Ех, t,ороги, 
КурRва й туман, 
Та в сврцRх тривога, 
й степовий бур'Rн ... 

ЦА солдатська піснА з'АвиласА уже післА того, коли більшість 
доріг щезла nозаді, коли сувеніром від них залишавсА вічний зуд в 

ногах. А спочатку, в 41-му й 42-му, дорогам не було кінцА, вкритим 
шарами пилюги в жару, а в µощ подібним� до безкінечних стрічок 

чорного, липкого тіста. lдеш, було, забрьоханий до noAca, 
звиклий уже до захололих бійців обабіч, побитих коней, 
поторощених гармат, возів і залишків різного військового майна. 

А проступить над головю небесна синАва і поцілує щоку 
сонАчний ,r,ромінь, так відразу ж нагрАне ревище сирен 
оскаженілих "штукасів" з їхніми червоними дзьобами і 
опущеними колесами, що так були схожі до кігтів шуліки. І від 
самісінького ранку й до пізнього вечора витріпують з тебе душу 
сирени й завиваннА бомб. І ось так аж до Волги, а опіслА знову 
назад. 

Ех, t,ороги ... 
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І досі вони мені сняться, і досі скрикую, проснувшись. На тих 
дорогах ми передчасно посивіли й постаріли. На тих дорогах 
канула наша юність і пурхнула в безвість молодість. Було, майне 
думка, адже у віці, коли б лише горяч з дівочих уст знімати, ... і 
гірко, до сліз, скривишся. 

І коханнR найпершого 

Не зазнали ві(Jnунь. 

Чужинецькими стежками 

Пронеслась наша юнь ... 

Давно те було. Але така вже людська вдача - чим далі 
відходиш від чогось, тим більше розчулюєшся і шкодуєш за тим, 
що залишилося в далечині. Сьогодні, які ненависні вони не були, 
але мені й доріг тих жаль. Іноді так хочеться потоптатися по них 
ще раз, тільки вже без "штукасів" над головою. Але все уляглося 
так, що й це нездійсниме. 

Ну, що ж, тоді воскресимо іх такими, як вони в дійсності були. 
І пошли, Боже, щоб нашим нащадкам ніколи не довелося випити 
на них скільки горя й жаху, як довелося нам ... 
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РОЗГРОМ 

Того року літо перехлюпнуло далеко в осінь. Половина 
жовтня минула, а жара як в липні. Скрізь над степом висить 
хмарою пилюка. Пилюка в роті, в ніздрях, у вухах, від неі свербить 
пострижена голова, вона вкриває тіло, іі повно в одежі. Лясни 
долонею по сорочці - і клубком здіймається курява. 

Вздовж степової !'рунтової дороги - nоляглі нескошені хліба, 
висока кукурудза з вистиглими качанами, засохлі соняшники. 
Майже в кожного бійця в руці соняшникова шапка - всі лускають 
насіння, йдучи. 

Раз-по-раз довжелезна колона зупиняється на дорозі. 
Деколи зупинки тривають по півгодини, немов би спереду якась 
несподівана перешкода. Вже перетнули кілька протитанкових 
ровів. Гори чорнозему, глини й вапняку викидали наверх 
змозоr,,jні руки тисяч і тисяч змобілізованих людей. Цікаво, чи ці 
рови зу,1инили хоч один ворожий танк? 

Частини маршують від самого ранку від степового 
полустанку, на якому вивантажилися. В дорозі наш ешельон тричі 
бомбили ворожі літаки, одного разу у відкритому степу, коли 
потяг зупинився. Вилізши , вагонів розім'ятися, ми втоnирили зір 
в західньому напрямі, шукаючи станцію, але ні іі, ні семафора не 
угледіли. Спереду нас один за одним стояли безліч поїздів. 

Вздовж залізничного насипу то ту, то там лежали скинені 
ушкоджені вагони, а також розбомблені паротяги, колесами 
вверх, як порізані підсвинки. І таке видовище протягом всієї 
подорожі. 

Раптом із синього неба, АК із засідки - дванадцRть 
"штукасів". Виють сирени, землю устилають бомби. Хто тільки 
може, щосили біжить подалі від залізниці в кукурудзу, в 
соняшники, в узлісся. Скинувши вантаж, "штукаси" опісля 
полюють за окремими групами бійців в степу. Вони проносяться 
майже над нашими головами, поливаючи степ густим бортовим 
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вогнем. При одному їхньому залеті навіть видно, АК німецький 
пілот сваривсА на нас n'Астуком. 

Літаки, АК зненацька настигли, так швидко й зникли. 
Пригнічені й здеморалізовані, по одному й гуртами, бійці 
плентаютьсА назад до ешельону. Раптом спереду постать 
командира: 

- Куди? Швидко назад, в степ! Зараз прилетАть знову!
І справді, дванадцАть "штукасів" невдовзі знову терзають

залізницю. ПрАмих попадань в ешельон не було, але без втрат не 
обійшлосА. В двох вагонах очманілі тАглові коні зірвалисА з 
прив'Азі й стали стрибати з дверей вниз, а насип був високий. 
Майже всі вони або поламали ноги, або звихнули шиї, або 
покалічилисА в · інший спосіб. Всіх іх пристрілили, щоб не 
мучилисА. 

Дуже жаль коней, а ще більше людей. З нашого й сусіднього 
ешельону загинуло до тридцАти бійців. Всіх іх знесли до одного 
місцА, поклали головами до насипу, а ногами в степ, всіх 
прикрили шинелАми. Викопали братню могилу, молоденький і 
весь сполотнілий політрук щось там говорив про воАцький 
обов'Азок, але сумнівно чи його хто слухав. Кожний, мабуть, 
думав, що у декого долА безжалісна - ще й до передовоі не 
дісталисА, а вже відвоювалисА. 

ВивантажувалисА ми затемна. Рампи-підвищення на 
полустанку, нашвидку зліплені саперами.були погар.4 ані до 
невпізнання. Вони коливалися, всі дошки потріскані. В ;J .ілинах 
або застрявали гарматні колеса, або провалювалися коні. Вже й 
засіріло, а половина ще у вагонах. Командири, надриваючи 
голоси й дико матюкаючись, вигортали з бійців останні зусилля. 
Ми й без них не жаліли сил, бо кому хочеться опинитися під 
ворожими бомбами, та ще на стісненій станціі? 

Чвалаємо по дорозі, заливаємося потом, лускаємо насіння і 
все зиркаємо вверх. Небо чисте, ні хмаринки ніде, але, слава Бо­
гу, "штукасів" не видно й не чутно. От тільки як зупиняємося на 
дорозі, то з заходу доноситься глухувате стугоніння, схоже на 
безкінечне висипання каміння на щось тверде. Десь там спереду 
два військові молохи товчуть землю і все, що на ній. 

Фронт напевно десь недалеко, бо інакше навіщо було 
вивантажуватися в цих місцях? Кажуть, шо ми в південному ріжку 
Полтавської области. А пробую відтворити мапу з пам'Аті.Невже 
німці вже в Полтаві? І, мабуть, в Харкові? Ще ж недавно в газетах 
було повно описів боротьби за Киів, а вже й Полтава під заг­
розою. Але ж і темпо в клятих фріців! 
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