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ПРЕДИСЛОВИЕ 
	
	
То,	что	вы	сейчас	прочтете,	—	не	научная	фантастика.	
Мы	 стоим	 на	 пороге	 эпохи,	 когда	 технологии	 преобразят	

рождение,	 еду,	 секс	 и	 смерть	—	 фундаментальные	 элементы	
нашего	бытия.	До	 сих	пор	человеческая	жизнь	всегда	подразу‐
мевала	появление	из	материнской	утробы,	питание	мясом	уби‐
тых	животных	и	секс	с	другими	людьми,	пока	все	не	закончится	
неизбежной	и	неподконтрольной	нам	смертью.	

За	последние	пять	лет	я	погрузилась	в	мир	четырех	изобре‐
тений,	которые	обещают	обеспечить	нас	идеальными	сексуаль‐
ными	 партнерами,	 идеальной	 беременностью,	 идеальным	 мя‐
сом	 и	 идеальной	 смертью.	 Сами	 они	 пока	 далеки	 от	
совершенства:	их	все	еще	разрабатывают	в	лабораториях,	гара‐
жах	и	студиях,	в	больницах,	мастерских	и	на	складах.	Некоторые	
из	них	окажутся	на	прилавках	магазинов	в	ближайшие	несколь‐
ко	лет,	 другим	потребуются	 еще	десятилетия,	 чтобы	выйти	на	
рынок,	—	но	все	они	станут	неотъемлемой	частью	человеческой	
жизни.	

Сколько	 всего	мы	 собираемся	 доверить	 технологиям?	И	 как	
они	нас	изменят?	Чтобы	ответить	на	эти	вопросы,	мы	посетим	
четыре	континента	и	самые	темные	уголки	интернета.	Я	прове‐
ду	 вас	 по	 кухням,	 где	 готовят	 баснословно	 дорогие	 куриные	
наггетсы,	 по	 закрытым	 собраниям,	 где	 люди	 учатся	 кончать	 с	
собой,	 по	 лабораториям,	 где	 зародыши	растут	 в	 пакетах,	 и	фо‐
румам,	 где	мужчины	планируют	 полномасштабную	 войну	 про‐
тив	 женщин.	 Мы	 встретимся	 с	 учеными,	 человекоподобными	
созданиями,	дизайнерами,	этиками,	предпринимателями	и	про‐
вокаторами,	 со	 специалистом	 по	 оплодотворению,	 готовым	
практически	 на	 все,	 чтобы	 угодить	 пациентам,	 мужчиной,	 же‐
нившимся	 на	 секс‐кукле,	 декоратором	 тортов,	 который	 помог	
умереть	 лучшему  д ругу  ,мате рью,	 которая хочет	 стерилизовать	
наркоманов,  и худ ожником,	который	использует	живую	плоть	в	
качестве	материала	для	своих	работ.	
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Мужчины,	 стоящие	 за	 этими	 технологиями	 (а	 почти	 все,	 с	
кем	я	встречусь,	—	мужчины),	иногда	работают	за	идею,	иногда	
—	из‐за	страсти,	часто	—	ради	денег,	но	всегда	—	в	надежде	об‐
рести	признание	и	славу.	Все	они	уверены,	что	технологии	поз‐
волят	нам	жить	той	жизнью,	о	которой	мы	мечтаем,	что	они	ре‐
шат	наши	проблемы	и	освободят	нас.	

Но	даже	умнейшие	визионеры	не	могут	предвидеть,	куда	нас	
заведут	 их	 инновации.	 Когда	 Стив	 Джобс	 выпускал	 айфон,	 он	
смел	надеяться,	 что	 ему	 достанется	 один	процент	 рынка;	 он	и	
не	 представлял,	 что	 смартфоны	 захватят	 нашу	жизнь,	 отодви‐
нут	отношения	с	другими	людьми	на	второй	план,	станут	внеш‐
ним	 органом,	 без	 которого	 мы	 не	 можем	 обойтись.	 Радикаль‐
ные,	революционные	технологии	не	приходят	без	последствий	
—	слишком	незаурядных,	чтобы	их	предугадать.	

Если	мы	 сможем	делать	 детей,	 не	 вынашивая	их,	 есть	мясо,	
не	 убивая	 животных,	 заниматься	 превосходным	 сексом	 без	
компромиссов	 и	 умирать	 без	 страданий,	 как	 еще	 изменится	
природа	человека?	

Мы	пока	не	осознаём	этого,	но	само	человеческое	существо‐
вание	 преображается	 такими	 путями,	 которые	 невозможно	
предопределить	или	удержать	под	контролем.	

Чтобы	объяснить,	почему	я	считаю,	что	это	уже	происходит,	я	
проведу	вас	на	фабрику	на	юге	Калифорнии,	 где	производятся	
самые	изысканные	в	мире	игрушки	для	взрослых.	
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
БУДУЩЕЕ СЕКСА. РОЖДЕНИЕ СЕКС-РОБОТА 

Глава первая 
«Вот тут и происходит волшебство» 

Abyss	Creations	занимает	непримечательное	серое	здание	ря‐
дом	с	шоссе	78	в	Сан‐Маркосе,	в	получасе	езды	на	север	от	Сан‐
Диего,	с	полупустой	парковкой	и	высокой	стеной	по	периметру.	
На	 нем	 нет	 ни	 вывески,	 ни	 логотипа	—	 никаких	 обозначений,	
что	 за	 тонированными	 окнами	находится	 всемирно	известная,	
ведущая,	 многомиллионная	 компания	 по	 производству	 секс‐
игрушек.	Они	не	хотят	привлекать	случайных	покупателей,	фа‐
натов	или	зевак.	

За	 раздвижными	 дверьми	 вас	 встречает	 кукла‐женщина	 в	
натуральную	 величину,	 она	 сидит	 за	 стойкой	 ресепшена	—	 в	
черных	 очках	 и	 белой	 рубашке,	 с	 трудом	 сходящейся	 на	 тяже‐
лом	бюсте.	Рядом	с	ней	стоит	кукла‐мужчина,	в	жилете	и	сером	
галстуке;	его	миндалевидные	глаза	и	острые	скулы	явно	списа‐
ны	 с	 тех,	 что	 я	 видела	 в	 роликах	 и	 на	 фотографиях	 с	 Мэттом	
Макмалленом	—	основателем,	главным	дизайнером	и	СЕО	Abyss	
Creations.	По	стойке	расползлись	вьющиеся	корни	очень	реали‐
стичной	 пластмассовой	 орхидеи.	 Здесь	 все	 искусственное,	 но	 с	
первого	взгляда	этого	не	заметишь.	
Abyss	 Creations	 —	 дом	 RealDoll,	 самой	 известной	 в	 мире	

сверхреалистичной	 силиконовой	 секс‐куклы.	 Каждый	 год	 из	
мастерской	 в	 Сан‐Маркосе	 по	 спальням	 во	 Флориде	 и	 Техасе,	
Германии	 и	 Великобритании,	 Китае,	 Японии	 и	 других	 странах	
рассылается	 до	600	 кукол.	 Их	 стоимость	 варьируется	 от	5	999	
долларов	за	базовую	модель	до	десятков	тысяч	—	 для	покупа‐
телей	с	необычными	требованиями.	Журнал	Vanity	Fair	называ‐
ет	их	«роллс‐ройсами	мира	секс‐кукол».	Эти	куклы	участвовали	
в	модных	фотосессиях	Dolce	&	Gabbana	 и	 снимались	во	множе‐
стве	фильмов	и	телесериалов,	от	«CSI:	Место	преступления	Нью‐
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Йорк»	до	«Меня	зовут	Эрл»,	а	самое	знаменитое	их	появление	—	
с	 Райаном	 Гослингом	 в	 фильме	 «Ларс	 и	 настоящая	 девушка».	
RealDoll	—	это	самая	передовая	мастурбация	на	рынке.	

Дакота	Шор,	племянник	и	помощник	Мэтта	во	всем,	проведет	
для	 меня	 экскурсию	 по	 фабрике.	 Он	 широко	 шагает	 мне	
навстречу	и	пожимает	руку	с	теплой	улыбкой,	скрывающейся	в	
великолепной	бороде	медного	цвета.	Дакота	работает	в	отделе	
доставки	и	ведет	аккаунты	в	соцсетях.	Ему	всего	22,	но	он	рабо‐
тает	здесь	с	17	лет.	Он	вырос	бок	о	бок	с	куклами.	
«Мой	папа	 здесь	работал,	 когда	я	был	еще	маленьким.	Мэтт	

—	брат	моей	мамы,	мы	с	ним	очень	близки.	Так	что	это	всегда	
было	 частью	 моей	 жизни,	 я	 никогда	 не	 видел	 в	 этом	 ничего	
странного»,	—	 объясняет	 он,	 пока	 ведет	 меня	 за	 стойку	 мимо	
ряда	 кукол	 в	 кружевном	 нижнем	 белье	 и	 туфлях	 на	 высоких	
каблуках.	 Я	 вижу	 блондинку	 с	 фарфорово‐бледной	 кожей	 и	
глянцевыми	вишневыми	губами,	куклу‐мулатку	с	ниспадающи‐
ми	кудрями.	 У	 готичной	 куклы	пирсинг	 в	 носу,	 губе	и	 пупке	и	
штанги	в	сосках,	хорошо	заметные	под	платьем	в	сетку	на	бре‐
тельке.	«Впервые	я	сюда	попал	лет	в	12–13	и	тогда	подумал,	что	
это	 круто,	—	 продолжает	Дакота,	 потом	поправляется:	—	 Я	не	
видел	 всю	 фабрику,	 только	 манекенов‐секретарей	 этажом	 вы‐
ше,	 и	 подумал:	 круто,	 реально	 реалистичные	 секретари».	 О н 
смущенно	мне	ухмыляется.	

Мы	идем	по	коридору,	стены	увешаны	обрамленными	газет‐
ными	вырезками	и	кинопостерами	с	куклами	RealDoll.	Один	из	
них	 напоминает	 диснеевский,	 но,	 приглядевшись,	 понимаешь,	
что	Белоснежку	на	нем	лапают	все	семь	гномов.	Дакота	подпи‐
рает	 открытую	 дверь	 огромным	 эрегированным	 силиконовым	
пенисом,	испещренным	венами:	«Теперь,	когда	я	здесь	работаю	
и	 знаю,	 как	 все	 устроено,	 мне	 это	 кажется	 нормальным.	 Мы	
приносим	счастье	множеству	людей,	и	я	этим	горжусь».	

Мы	спускаемся	по	ступенькам	в	подвал,	проходя	под	гигант‐
скими	половыми	губами	огромной	куклы,	стоящей	над	лестни‐
цей.	 У	 нее	 голубовато‐серая	 кожа	 и	 толстые	 щупальца	 вместо	
волос;	она	была	реквизитом	в	«Суррогатах»	—	не	самом	извест‐
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ном	фильме	с	Брюсом	Уиллисом.	Внизу	находится	зал	с	галоге‐
новым	освещением.	Это	начало	производственного	цеха.	
—	Вот	тут	и	происходит	волшебство.	
С	 потолочного	 рельса	 на	 металлических	 цепях	 свисают	

длинной	чередой	безголовые	тела,	словно	туши	на	скотобойне.	
Их	 пальцы	 и	 ноги	 растопырены,	 груди	 выставлены	 вперед,	 а	
бедра	 отклячены	 назад.	 Все	 они	 разные:	 у	 некоторых	—	 гро‐
тескно	 полные	 груди,	 у	 других	—	 атлетичные	 тела,	 но	 у	 всех	
одинаковые,	 невозможно	 тонкие	 талии.	 Из‐за	 подвешенного	
положения	они	жутковато	покачиваются	в	двух	метрах	над	по‐
лом,	 замусоренным	 липкими	 силиконовыми	 обрезками,	 похо‐
жими	на	хлопья	омертвевшей	кожи.	
—	Можете	потрогать,	без	проблем,	—	говорит	Дакота	и	шле‐

пает	одну	куклу	по	заду.	—	Звучит	в	точности	как	человек.	
И	правда.	От	звука	я	вздрагиваю.	
Кожа	—	самое	пугающее	в	этих	безголовых	телах.	Она	сдела‐

на	из	специальной	смеси	медицинского	платинового	силикона,	
расцветка	варьируется	от	«светлой»	до	«какао»,	на	ощупь	кожа	
кажется	человеческой	—	такая	же	шероховатая	и	упругая,	толь‐
ко	холодная.	На	руках	кукол	есть	линии,	морщины,	складки,	ко‐
стяшки,	вены.	Сжимая	пальцы	одной	из	них,	я	чувствую	похру‐
стывание	суставов	—	словно	внутри	и	правда	кости.	
—	Руки	лепить	труднее	всего,	—	говорит	Дакота.	—	Обычно	

мы	снимаем	слепки	с	рук	и	ног	реальных	людей.	—	Он	останав‐
ливается	и	приглядывается	к	нескольким	куклам.	—	Вообще‐то	
некоторые	из	этих	рук	слеплены	с	моей	бывшей.	

Майк	аккуратно	состригает	крохотными	ножницами	лишний	
силикон	 со	шва	на	ладони.	 Брайан	наполняет	формы	со	 скеле‐
тами,	 чтобы	 отливать	 кукол	 в	 призывных,	 «готовых	 к	 дей‐
ствию»	позах.	Тони	ест	бутерброд.	В	их	рабочем	месте	нет	ниче‐
го	 вульгарного:	 это	 мастерская,	 фабрика,	 и	 для	 здешних	
техников	эти	куклы	—	дело	привычное.	Точно	так	же	они	могли	
бы	собирать	тостеры.	

В	штабе	в	Сан‐Маркосе	работают	17	человек,	но	они	не	успе‐
вают	за	 спросом.	Производство	одной	RealDoll	 от	 заказа	до	до‐
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ставки	может	занимать	более	трех	месяцев.	Внимание	работни‐
ков	к	деталям	и	мастерство	в	создании	куклы	неоспоримы.	Да‐
кота	всем	этим	заметно	горд	и	так	прямодушен,	что	мне	почти	
не	хочется	задавать	следующий	вопрос.	Потому	что,	 хоть	это	и	
«Реал	 Доллы»,	 реального	 в	 них	 мало.	 У	 них	 тела	 отретуширо‐
ванных	порнозвезд.	Они	—	карикатуры.	
—	Разве	женщины	так	выглядят?	—	говорю	я.	
—	 У	нас	 есть	куклы,	 на	100%	 слепленные	с	настоящих	жен‐

щин,	 так	 что	 некоторые	 реалистичны,	 но	 да,	 в	 целом	 они	
немножко	преувеличенные,	—	признает	Дакота.	—	Нам	нравит‐
ся	создавать	идеальные	женские	тела.	
«Реал	Доллы»	могут	вставать	в	любую	позу,	их	скелеты	сде‐

ланы	из	изготовленных	на	заказ	стальных	суставов	и	полихлор‐
виниловых	костей.	Они	разработаны	с	тем	же	диапазоном	дви‐
жений,	что	и	у	человека,	—	кроме	ног.	
—	Их	можно	очень	широко	раздвинуть	и	очень	высоко	под‐

нять,	—	 говорит	Дакота,	 демонстрируя	 гимнастические	 трюки	
на	безголовой	кукле	и	задирая	ее	лодыжку	к	ключице	так,	что	я	
морщусь.	
—	Люди	же	так	не	могут,	—	говорю	я.	
—	Настоящие	—	не	могут,	нет.	Ну,	кто‐то	может,	но	не	все.	
—	Но	идеальная	женщина	—	может?	
—	Идеальная	женщина,	наверное,	может.	
У	идеальной	женщины	соотношение	между	талией	и	бедра‐

ми,	как	у	Кардашьян,	и	суставы	как	у	цирковой	акробатки.	
Дакота	 ведет	 меня	 к	 столу	 с	 вагинальными	 вставками	—	

сменными	 розовыми	 рукавами,	 которые	 помещаются	 в	 ваги‐
нальную	 полость	 куклы:	 что‐то	 вроде	 рифленого	 резинового	
носка	 с	 половыми	 губами	 на	 конце.	 «У	 нас	 17	 видов	 половых	
губ»,	—	торжественно	заявляет	он.	Есть	и	ротовые	вставки,	все	
—	 со	съемными	языками	и	идеальными	зубами	(по	словам	Да‐
коты,	 плохие	 зубы	—	 один	 из	 тех	 редких	 элементов,	 которые	
никто	 не	 заказывает).	 Зубы	 сделаны	из	мягкого	 силикона,	 так	
что	 они	 ни	 в	 коем	 случае	 не	 поцарапают	 то,	 что	 между	 ними	
просунут.	
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В	первые	годы	помыть	использованную	RealDoll	можно	было	
только	под	душем	или	в	ванной.	Изобретение	вставок	перевер‐
нуло	индустрию.	«Вставку	можно	мыть	в	раковине.	Если	хотите,	
чтобы	она	была	нежной	и	мягкой,	—	добавьте	детскую	присып‐
ку,	 но	 это	 необязательно.	 А	 потом	 просто	 поместите	 назад,	—	
говорит	мне	Дакота,	 как	будто	объясняет,	 как	менять	мешок	в	
пылесосе.	—	Многие	наши	клиенты	берут	несколько	вставок».	

Есть	и	куклы‐мужчины,	но	их	не	много.	Я	замечаю	на	конвей‐
ере	одну	из	них,	она	одета	в	хирургический	халат.	У	этой	куклы	
присоединена	 голова	—	 и	 это	 двойник	Мэтта	Макмаллена.	 Он	
смотрит	на	нас	 сверху	вниз	 с	выражением	лица,	 которое	пред‐
полагалось	 мрачным	 и	 задумчивым,	 но	 на	 высоте	 полуметра	
над	головой	кажется	каким‐то	заносчивым.	
—	Вон	та	кукла‐мужчина	очень	похожа	на	Мэтта,	—	говорю	я.	
Дакота	поднимает	взгляд	от	половых	губ.	
—	Это	может	быть	лицо	Мэтта.	Хотя	вообще‐то	оно	называ‐

ется	«Лицо	Ника».	Он	сам	его	сделал	на	основе	своего.	
—	 Он	 сделал	 слепок	 своего	 лица,	 чтобы	 люди	 занимались	

сексом	с	куклой,	точь‐в‐точь	похожей	на	него?	
Дакота	мнется.	
—	 Лицо	 можно	 изготавливать	 под	 клиента,	 так	 что	 оно	 не	

всегда	как	у	него.	Как	у	него	—	только	основные	черты	лица.	—	
Впервые	с	нашей	встречи	Дакота	смущен.	

Дакота	сдергивает	с	куклы	халат	—	он	защищает	ее	от	пыли,	
потому	что	модель,	по	словам	Дакоты,	в	мастерской	уже	давно,	
—	и	разоблачает	очень	мальчишеское,	худое	тело	с	рельефным	
прессом,	 в	 белых	 боксерах.	 Эта	 кукла	 совсем	 не	 такая	 реали‐
стичная,	как	женские:	вместо	парика	у	нее	на	голове	схематично	
нарисовано	что‐то	вроде	щетины,	отчего	она	напоминает	очень	
щуплого	Экшн‐Мэна	 [1].	 У	меня	такое	ощущение,	 что	 эти	муж‐
ские	куклы	сделаны	вовсе	не	для	женщин.	Эта	модель	—	моло‐
дая	и	тощая,	геи	такой	типаж	называют	«твинками».	
—	И	женщины	их	покупают?	
—	 И	мужчины,	 и	женщины.	 Чаще	мужчины,	 но	 у	 нас	 есть	 и	

покупательницы.	—	Дакота	пожимает	плечами.	—	Я	бы	сказал,	
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что	среди	женщин	покупателей	кукол	меньше	5%.	Но	мы	прода‐
ем	 и	 аксессуары,	 разные	 дилдо,	 и	 вот	 их	 намного	 чаще	 берут	
женщины.	 Думаю,	 почему‐то	 женщины	 скорее	 купят	 игрушку,	
чем	полноразмерную	куклу.	

Кажется,	я	догадываюсь	почему.	Я	пытаюсь	представить,	как	
оседлаю	эту	дорогую,	холодную	кучу	силикона.	Мне	это	кажется	
нелепым	 и	 отчаянным	 поступком,	 в	 котором	 нет	 ничего	 эро‐
тичного.	 Для	 меня	 секс	 с	 кем‐то	 (или	 чем‐то),	 не	 испытываю‐
щим	ко	мне	настоящей	страсти,	вовсе	не	сексуален,	и,	хотя	я	не	
могу	 говорить	 за	 всех	женщин,	 не	 думаю,	 что	 окажусь	 в	мень‐
шинстве.	 Дилдо	 не	 маскируется	 под	 человека,	 и,	 чтобы	 полу‐
чить	 удовольствие,	 не	 надо	 притворяться,	 будто	 ты	 ему	 нра‐
вишься.	
—	Может,	 потому,	 что	 полноразмерная	 кукла	—	 это	 как	 за‐

мена	человека?	—	говорю	я.	
—	Да,	может,	и	так,	—	кивает	он.	
У	 кукол‐мужчин	 есть	 «мужские	 отверстия»,	 куда	 клиенты	

могут	вставить	искусственный	пенис	любого	размера	и	уровня	
возбуждения.	Дакота	сует	мне	под	нос	один	из	них	—	 вялый	и	
очень	большой.	Он	длиной	с	мою	руку	и	толстый,	как	водосточ‐
ная	труба,	с	миниатюрными	обвислыми	яйцами.	
—	 Сделан	на	100%	 вручную.	 Не	 стесняйтесь,	 можете	 потро‐

гать.	
Он	явно	хочет,	чтобы	я	потрогала	его.	Не	думаю,	что	он	ловит	

кайф	от	того,	как	я	лапаю	сверхреалистичный	пенис,	—	 скорее	
Дакота	лопается	от	гордости,	что	работает	в	компании,	где	этот	
пенис	произвели.	Но	кто	знает.	Я	не	знаю,	как	это	трогать,	осо‐
бенно	пока	Дакота	наблюдает	за	мной	с	таким	интересом,	но	все	
же	 соглашаюсь	 —	 стараясь	 оставаться	 настолько	 по‐
журналистски	 отстраненной,	 насколько	 возможно.	 И	 да,	 на	
ощупь	очень	аутентично.	
—	Кожа	подвижна,	так	что	он	суперреалистичный,	—	заявля‐

ет	Дакота.	
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