

## ***Главные герои***

---

### ***Германия***

Томас Невилл Постлетуэйт – британский ученый. Первым провел международное исследование уровня знаний детей. Руководитель Андреаса Шляйхера.

Андреас Шляйхер – немецкий ученый из Организации экономического сотрудничества и развития, помогавший в разработке теста PISA[1], созданного для оценки навыков XXI века у 15-летних подростков из разных стран мира.

### ***США***

Скотт Бетель – тренер по футболу и учитель алгебры в классе Ким в Саллисо, штат Оклахома.

Марк Блэнчард – директор средней школы Тома в Геттисберге, штат Пенсильвания.

Шарлотта – мать Ким и учитель начальной школы в Саллисо, штат Оклахома.

Скотт Фармер – школьный инспектор района, в котором находится школа Ким в Саллисо, штат Оклахома.

Дебора Джист – руководитель комитета образования штата Род-Айленд.

Элина – финская школьница, в 16 лет приехавшая по обмену в США, покинув Хельсинки, чтобы прожить год в Колоне, штат Мичиган.

Эрни Мартенс – директор средней школы Ким в Саллисо, штат Оклахома.

Уильям Тэйлор – учитель математики средней школы в Вашингтоне, округ Колумбия.

## ***Южная Корея***

Ча Бьонг Хул – глава группы соблюдения комендантского часа для учащихся отдела образования района Гангнам в Сеуле, Южная Корея.

Ли Чэй Юн – владелец пяти академий внешкольного образования в Южной Корее, в Сеуле.

Эрик – американский школьник, в 18 лет приехавший по обмену в Южную Корею из Миннетонки, штат Миннесота, чтобы провести 2010/11 учебный год в Бусане.

Дженни – корейская школьница, которая раньше жила в США и подружилась с Эриком в корейском Бусане.

Ли Ю Хо – министр образования, науки и техники Южной Кореи. Экономист с докторской степенью от Корнеллского университета.

Эндрю Ким – английский учитель, наживший состояние в «Мегастади», одной из крупнейших корейских частных академий внешкольного образования.

## ***Польша***

Мирослав Хандке – химик, министр образования Польши в 1997–2000 гг. В период проведения серьезных реформ.

Урсула Спалка – директор средней школы Тома в Польше, во Вроцлаве.

Том – американский школьник, в 17 лет уехавший из Геттисберга, штат Пенсильвания, по программе обмена, чтобы провести 2010/11 учебный год во Вроцлаве, Польша.

Пола Маршалл – генеральный директор «Vama Companies» в Оклахоме, Китае и Польше.

## ***Финляндия***

Ким – американская школьница, в 15 лет уехавшая из Саллисо, штат Оклахома, по программе обмена и проучившаяся 2010/11 учебный год в Финляндии, в городе Пиетарсаари.

Тиина Стара – учитель финского языка Ким в Пиетарсаари.

Сюзанна – принимающая мать Ким в первые полгода ее пребывания в Пиетарсаари.

Хейкки Вуоринен – учитель в школе «Тиистила», находящейся под Хельсинки, в городе Эспоо, где треть учеников – эмигранты.

### Загадка

Работая в «Тайм» и других журналах, я старательно избегала тем, связанных с образованием. Если мои редакторы просили меня написать о школах или экзаменах, я в ответ предлагала написать о терроризме, авиакатастрофах или пандемии гриппа. Обычно это срабатывало.

Я не заявляла об этом во всеуслышание, но истории об образовании казались мне, ну, немного вялыми. Такие статьи обычно озаглавливались шрифтом, имитирующим надпись мелом, и украшались карандашными каракулями. Они были полны добрых намерений, но не фактов. И цитировались в них преимущественно взрослые люди, а дети появлялись только на фото, улыбающиеся и молчаливые.

Потом редактор попросил меня написать о загадочной новой главе управления муниципальных школ в Вашингтоне, округ Колумбия. Я мало что знала о Мишель Ри, кроме того, что она носит туфли на шпильках и в интервью нередко вставляет слово «чушь». И решила, что это будет хорошая история, даже если придется углубиться в туманную тему образования.

И в этом тумане со мной случилось нечто неожиданное. Я несколько месяцев общалась с детьми, родителями и учителями, а также людьми, которые творчески исследуют образование по новым методикам. И довольно скоро поняла, что Ри интересна, но не она здесь самая большая загадка.

Настоящей загадкой было вот что: почему одни дети усваивают так много, а другие так мало?

Мы вдруг узнали об образовании много нового. Мы узнали о том, что происходит – или не происходит – в разных районах или классах. И это было необъяснимо. Всюду, куда я приезжала, я видела огромные подъемы и спады в знаниях детей: в богатых

и бедных районах, белых и черных, в государственных и частных школах. Официальные данные показывали те же подъемы и провалы, напоминающие бесконечные, вызывающие тошноту американские горки. Падения и повороты можно было отчасти объяснить, как всегда, деньгами, расовой или этнической принадлежностью. Но не полностью. Было кое-что еще.

В последние годы, пока я писала все новые статьи об образовании, меня ставила в тупик одна загадка. В начальной школе Кимболл в Вашингтоне, округ Колумбия, я видела учеников пятого класса, буквально умоляющих учителя вызвать к доске решить задачу на деление в столбик. Если они отвечали правильно, то выбрасывали вверх кулаки и громко шептали: «Есть!» Это было в районе, где чуть не каждую неделю кого-то убивали и где 18 % безработных.

Настоящей загадкой было вот что: почему одни дети усваивают так много, а другие так мало?

В других местах я видела детей, которым до одурения скучно, детей, которые поднимают голову, когда в класс входит кто-то незнакомый вроде меня, и смотрят с надеждой, чтобы я, бога ради, придумала им какое-нибудь развлечение и спасла их от этой бессмыслицы.

Какое-то время я говорила себе, что это зависит от района, директора или учителя. Некоторым детям повезло, думала я, но чаще всего такие различия связаны с деньгами и привилегиями.

А однажды я увидела этот график, и он меня потряс.

Танец наций: За полвека в разных странах проведены 18 различных тестов для детей. Экономисты Лудгер Вейсман и Эрик Ханушек составили график по результатам этих тестов. Они показывают, что уровень образования может со временем сильно меняться – и меняется в лучшую и худшую сторону.

США, может, и успевали в целом ровно, но выяснилось, что это исключение. Посмотрите на Финляндию! Она взлетела с са-

# Содержание

---

<b>Главные герои .....</b>	<b>3</b>
Германия.....	3
США.....	3
Южная Корея.....	4
Польша.....	4
Финляндия.....	4
<b>Введение .....</b>	<b>6</b>
Загадка.....	6
Легендарные скандинавские роботы.....	10
Агенты на местах.....	12
<b>Часть I Осень.....</b>	<b>15</b>
Глава 1 Карта сокровищ.....	15
География умников.....	16
Пилотное исследование.....	21
Мои оценки PISA.....	22
Глава 2 Отъезд.....	28
Приглашение.....	31
«Они хотя бы пытаются».....	34
«Так делают богатые. А мы нет».....	40
Безумные мечты.....	44
Глава 3 Соковыжималка.....	49
«Ты в кого-нибудь стрелял?».....	54
Конкуренция «железных» детей.....	60
Сопутствующий ущерб.....	63
Одиночество в Корее.....	68
Глава 4 Задача по математике.....	70
Страна Миннесота.....	75
<b>Часть II Зима .....</b>	<b>82</b>
Глава 5 Американка в Утопии.....	82
История двух учителей.....	84
«Почему ваши ребята такие равнодушные?».....	97
«А разве ты этого не знаешь?».....	99
Жизнь после школы.....	102
Глава 6 Целеустремленность.....	105
География родительского подхода.....	106
Чемпионы по тревожности.....	115
Загадочное равновесие.....	117

География силы воли.....	122
Глава 7 Метаморфоза.....	127
Польское чудо .....	129
Из Пенсильвании в Польшу.....	130
Дети Бермудского треугольника .....	131
Алхимик.....	133
Шоковая терапия.....	137
«Мы не хотим отставать» .....	138
Одаренные и талантливые в Америке .....	141
Платонова пещера .....	144
Основы.....	147
<b>Часть III Весна .....</b>	<b>152</b>
Глава 8 Разница.....	152
Виртуальная реальность .....	155
Проверка на стрессоустойчивость .....	156
Цветные в Финляндии .....	158
«Мне хочется относиться к ним так, будто они мне безразличны» .....	162
Страх и рынок .....	165
Глава 9 Учитель за 4 000 000 долларов.....	170
Highest, Inc .....	173
Война хагвонам .....	175
На дежурстве с учебной полицией.....	176
Побег из «соковыжималки» .....	179
Глава 10 Возвращение домой.....	180
Как американский, так и польский пирог.....	181
День первый.....	182
Первокурсник в Америке.....	186
Корейка в Нью-Джерси.....	188
Белки в колесе и дети-алкоголики .....	189
Мальчики без рюкзаков, девочки без «F» .....	193
Одинокие воины .....	196
<b>Примечания автора.....</b>	<b>199</b>
Приложение 1 Как распознать образование мирового уровня .....	205
Приложение 2 Опрос школьников об их опыте, проведенный Американской полевой службой .....	218
<b>Библиография .....</b>	<b>222</b>
<b>Об авторе.....</b>	<b>240</b>
<b>Примечания .....</b>	<b>241</b>